Paris và Madonna
Kim là phụ nữ Hàn Quốc khá hiếm ở thời đại này, Hassan hay nói những lời có cánh. Một ngày "Đầu giờ cô giáo hỏi sao không thấy G. đi học. Hassan bảo: Có khi chết ở Paris rồi..."
Ấy là ngày đầu tiên chúng tôi - những người nhập cư trở lại lớp học tiếng địa phương tại Bỉ sau sự kiện 13/11 - cuối tuần đẫm máu ở Paris.
Hassan trẻ tuổi, bồng bột tếu táo chứ chẳng ác ý gì. Kim bộc trực nhìn vấn đề luôn ngay thẳng. Chỉ 3 người trong lớp nói rằng từ khi sang đây chẳng được dân Bỉ giúp đỡ gì. Một người Rumani và một Iraq giải thích vì tôi không cần giúp, riêng Kim liệt kê “ở bến xe buýt tôi chỉ muộn vài giây và tay chạm gần cửa tài xế vẫn chạy thẳng, trong chung cư tôi vẫy gọi hàng xóm họ cũng giả điếc”.
Chưa hả, Kim trút tiếp vào tai tôi “Năm ngoái tôi theo chồng sang đây và đến ngay trung tâm đăng ký học tiếng. Họ liệt kê hàng đống thủ tục, phải học bằng này bằng kia nếu muốn nhập quốc tịch. Ơ hay, đời nào tôi bỏ quốc tịch Hàn để nhận quốc tịch Bỉ. Xin lỗi, tôi sang đây bằng máy bay chứ không phải bằng thuyền”.
Quang cảnh đêm diễn Rebel Heart của Madonna tại Bỉ. Ảnh: Minh Thu
Tuần qua sống trong những ngày toàn quốc báo động, nghe nhắc cực đoan - Molenbeek cũng nhiều như thế giới lặp đi lặp lại thảm sát - Paris.
Những tổ chức Hồi giáo ở Bỉ nhanh chóng ra tuyên bố chung Lên án chủ nghĩa bạo lực cực đoan - gương mặt vô nhân tính gây ra vụ thảm sát ở Paris. Chủ nghĩa bạo lực cực đoan là kẻ thù châu Âu đang phải đối phó. Nghe tôi kể lớp học chủ yếu người gốc Ả rập nhập cư, chị bạn ở Pháp nhắc ngay "cẩn thận kẻo kết bạn với IS mà không biết". Đấy cũng là kiểu suy nghĩ cực đoan, không cứ phải theo đạo nào.
Trong khi đó, bé Anne học lớp hai hệ Tiểu học ở Đức kể với mẹ “Cô giáo bảo có những kẻ đầu óc không bình thường vừa giết nhiều người vô tội ở Paris. Cô cũng chỉ cách cho chúng con nhanh chóng đẩy bàn ghế chặn cửa, núp góc lớp nếu chúng bất ngờ xông vào trường...”. Bé Sophia 8 tuổi con một người bạn Việt của tôi ở Bỉ được cô giáo dạy “Nếu kẻ xấu tấn công lớp học, các con phải chui xuống gầm bàn và đừng nhìn vào mắt chúng...”. Không ai nhắc cụm từ “Hồi giáo cực đoan” với bọn trẻ.
Chợ Abattoir ở quận Anderlecht của Brussels là nơi khá nhiều Việt kiều ưa thích mua sắm vào cuối tuần, vì bày bán ngoài trời phong phú thịt rau giá rẻ. Tôi chưa có dịp khảo giá chợ này còn Kim vừa kịp đến đó, kết luận “Nhà đông con nên đi, vác cả lô cả mớ về ăn mới rẻ. Neo người như vợ chồng nhà tôi dạo chợ cho vui chứ mua vài lạng thịt mấy quả cà chua thật không bõ công đi”.
Vừa rồi Abattoir cũng tạm đóng cửa vì sợ khủng bố, chỉ lác đác vài gian trong nhà bày hàng. Kim bảo nhìn mặt người Thổ, người Morocco bao năm buôn bán, gắn bó với Abattoir giờ bần thần trước cảnh khách thưa vắng mà thương. Không thảm sát bằng máu nhưng ở một khía cạnh khác, chủ nghĩa bạo lực cực đoan đồng thời cũng chặn nguồn kiếm cơm của chính người Ảrập trên đất khách.
Tổng thống Pháp Francois Hollande nói trong lễ tưởng niệm nạn nhân vụ thảm sát ở Paris “Bọn khủng bố có chết chóc, chúng ta có tình yêu”. Vì có tình yêu, tour diễn Rebel Heart của Madonna vẫn tổ chức ở thành phố Antwerp của Bỉ tối 28/11. Tôi rủ chồng đi, có loại vé chỉ 55 euro. Anh xua tay “Madonna là thứ quá khích, quá extreme. Không đi”. Cô bạn Việt khác của tôi được tặng vé VIP trị giá 181 euro, chi ngay 50 euro cho người trông trẻ để vợ chồng cùng đi. Tội gì không đi. Ngồi hàng đầu cô quay cận ống kính vào Madonna, nắc nỏm “Chết thật. Mình 35 tuổi ngồi xem từ 9h30- 12h30 có lúc ngáp vì mệt trong khi Madonna 57 tuổi đùi vế săn chắc đâu vào đấy, nhảy khỏe và gợi tình hơn cả Hồ Ngọc Hà”. Ngồi nhà xem thời sự điểm tin Rebel Heart, tiếc nuối trong tôi cũng dịu đi khi nghe Madonna nói “Lúc này nhiều người bảo tôi đừng đến Bỉ, vì không an toàn. Tại sao tôi phải nghe lời người khác. Tôi làm điều tôi thích”.
Theo Kiều Bích Hương/Báo Tiền Phong
-
6 giờ trướcSao chép và thiếu sáng tạo, thiếu người thừa kế… là những gì mà truyền thông đang nhắc đến nền công nghiệp giải trí xứ kim chi (hay còn gọi là K-pop).
-
23 giờ trước"Nhất cử nhất động" của Selena Gomez sau khi vợ chồng Justin Bieber - Hailey Bieber thông báo chuẩn bị đón con đầu lòng nhận được sự chú ý từ công chúng.
-
1 ngày trướcCộng đồng fan BLACKPINK chưa ngừng nguôi ngoai vì hành động thiếu suy nghĩ của fan BABYMONSTER.
-
1 ngày trướcNSND Trần Hiểu được khán giả xem là cánh chim đầu đàn trong làng nhạc đỏ. Sau nhiều thập kỷ cống hiến cho nghề, tuổi U90, ông sống bình yên bên gia đình.
-
1 ngày trước"Tôi hay được quý nhân phù trợ, đúng lúc khó khăn sẽ có người tới chỉ cho tôi cách cởi nút thắt", Mỹ Linh nói.
-
2 ngày trướcMột fanbase của nhóm nhạc BABYMONSTER khiến cộng đồng fan BLACKPINK vô cùng bức xúc vì dòng bình luận khiếm nhã với Jennie.
-
2 ngày trướcĐạt G cho biết anh cảm nhận được nguồn năng lượng tích cực từ Cindy Lư, từ đó thay đổi bản thân theo hướng tốt hơn từng ngày.
-
2 ngày trướcHoàng Yến Chibi đã bắt tay nhạc sĩ Khắc Hưng tung sản phẩm giúp khán giả "giải nhiệt".
-
2 ngày trướcCa sĩ Đàm Vĩnh Hưng thiếu cẩn trọng và sự nhạy cảm cần thiết khi diện trang phục lấy cảm hứng từ quân đội cài đầy huy hiệu 'lạ' trong liveshow cá nhân.
-
3 ngày trướcKể từ khi về chung nhà, cặp đôi thoải mái chia sẻ cuộc sống hôn nhân đến người hâm mộ.
-
3 ngày trướcMối quan hệ thân thiết của 2 ngôi sao này khiến họ vướng nghi vấn hẹn hò.
-
3 ngày trướcCa sĩ Mỹ Linh sẽ là khách mời của Trung Quân idol tại Live Concert 1689 sắp tới.
-
3 ngày trướcDù chỉ mới công bố 18 "anh tài" nhưng nhiều khán giả đã liên tưởng Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai như một show hài vì quy tụ toàn những cái tên lầy lội bậc nhất Vbiz.
-
4 ngày trướcBộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) chỉ đạo Sở Văn hóa và Thể thao TP.HCM xem xét, xử lý vụ Đàm Vĩnh Hưng cài huy hiệu ''lạ'' khi biểu diễn.
-
4 ngày trướcGiữa ồn ào, Thắng (Ngọt) được bắt gặp diễn ở Hội An (Quảng Nam). Đích thân mẹ ruột của Thắng đã lên tiếng về lùm xùm của nam ca sĩ, hy vọng người hâm mộ cho anh thời gian để ổn định tinh thần và cuộc sống.
-
4 ngày trướcKhoảnh khắc Jennie hội ngộ Stray Kids tại Met Gala 2024 gây sốt MXH.
-
4 ngày trước2 Chị Đẹp vắng mặt là ai, bạn đoán xem?
-
4 ngày trướcThành viên nhóm nhạc bị ghét nhất Kpop ở thời điểm hiện tại từng thẳng thắn chia sẻ về việc bị chê giọng hát.
Tin tức mới nhất
-
58 phút trước
Hay nhất 2sao
-
24 ngày trước